В 2014 году семья Броддусов приобрела дом в городе Вестфилд, штат Нью-Джерси. Они не успели даже распаковать вещи, как в почтовом ящике появился первый анонимный конверт. Автор письма называл себя «The Watcher» — Наблюдателем — и утверждал, что следит за домом. Письмо содержало детали, которые невозможно было узнать случайно. Здесь была информация о детях, распорядке дня, планировке комнат. Со временем письма становились всё более мрачными. «Дом хочет, чтобы ему пролили молодую кровь», — писал неизвестный.
Полиция отнеслась к делу серьёзно. Подозрения падали на соседей, бывших владельцев, даже на самих Броддусов. Однако ни отпечатков, ни ДНК, ни камер наблюдения, ни допросы — ничего не дало результата. Расследование застыло. Местные жители разделились: одни считали, что это жестокая шутка, другие — что за письмами стоит кто-то из давнего окружения. Возможно, бывший житель дома, одержимый его прошлым.
Писем было несколько. Некоторые приходили спустя месяцы. Один из конвертов содержал карту с обозначением точек в доме, где якобы удобно наблюдать за его обитателями. Другой намекал на старые тайны и события, которых «новые хозяева» якобы не знают. Это придавало ситуации оттенок зловещей игры.
Дом так и не стал настоящим жильём для семьи. Его попытались продать, потом сдавали. Историей заинтересовались киношники. Netflix в итоге выкупил права и выпустил сериал, вдохновлённый событиями. Но в реальности личность Наблюдателя так и не была установлена. Улики не вели никуда.
История эта пугает не масштабом, а бытовой простотой: обычный дом в спальном районе, анонимные письма, невозможность установить истину. Это напоминает, что страх может родиться не в туманных лесах и подвалах, а в почтовом ящике у порога.
Foto: pixabay.com/ StefanHoffmann
